72 saat

2 ağustos 1990’dı

ırak kuveyt’i işgal etti

ardından

çöl fırtınası harekatı başladı

ve körfez savaşı, dünyada televizyonlardan canlı izlenen ilk savaş olarak tarihe geçti

***

o anı yaşadım

yaşadım diyorum

çünkü; adana valiliği incirlik askeri üssüne saldırı olur ihtimali üzerine, diğer gazetecilere dağıttığı gibi bana da bir gaz maskesi verdi

***

bize maske verdiler

halk ne yaptı!

saddam bandına dayandı, bant satışları fırladı!

güya, evlerin pencereleri o bantla kapatıldığı zaman adanalılar atılan gaz bombalarının zehrinden kurtulacaktı!

evde oturup televizyonda canlı yayınlanan savaşı izlerken, saddam bandıyla ilkelce korunduğumuz günleri de görmüş olduk

***

bugün 27 haziran

1998 yılındaki 6.2 şiddetindeki depremin 145 canımızı aldığı, bin 500 kişinin yaralanmasına ve binlerce kişinin evsiz kalmasına neden olduğu o acı günün yıldönümü.

çürük binaların kibrit çöpü gibi yıkıldığı günün yıldönümü!

***

depremde çöken

apartmanın enkazı altından 72 saat sonra kurtarılan emekli öğretmen hatice eker’in doğum günü!

enkazın altında 72 saat!

***

bakın ne diyor

hatice öğretmen :

birkaç saniyede içinde bulunduğumuz 6 katlı apartman yerle bir olmuştu. kızımla yan yanaydık. elimi uzatsam tutacak bir pozisyondaydık. ‘anne nasılsın’ dedi. ‘iyiyim’ dedim ben de. en son hık diye bir sesini duydum, uyudu diye düşündüm. daha 19 yaşındaydı. ölümü ona yakıştırmadım. kızıma seslendim ama cevap vermedi. uyuyor sandım. meğerse o an hayatını kaybetmiş. son sözleri de 'anne hakkını helal et' olmuştu. helalleştik

***

çok acı günler yaşadık!

ama

hiç birinden ders almadık

şu an bir deprem olsa yine balkonlardan atlayacağız

parklarda sabahlayacağız

gidip aynı hamamda aynı tasla yıkanacağız!

***

27 haziran 1998

depreminden sonra evlerimize giremedik, parklarda kurulan çadırlarda ilkel şartlarda yattık

yani depreme hazırlıksız yakalanmanın ağır faturasını ödedik

***

körfez savaşında

bilinçsiz halk nasıl saddam bandına yumulduysa, 1998 depreminde de aynı ilkelliği yaşadık!

sığınak diye bize mağazaların zemin katlarını gösterdiler

yani bir saldırı olsaydı gidip mağazaların zemin katlarına sığınacaktık

çünkü adana’nın merkezinde halkın toplanacağı tam teşekküllü bir sığınak yoktu

şimdi var mı!

***

bir deprem olsa

belki ekipler çok daha kısa sürede olay yerine gidecek, belki ambulanslar daha seri davranacak!

ama bilmem

depremin ardından geçen bunca yıldan sonra, bereketli toprakların üzerine yapılan çürük binaların enkazı altında kalanlar nasıl kurtarılacak!

***

yetecek mi 72 saat!